















フラナリー・オコナー (Flannery O’Connor, 19251964) にとって長編小
説は, それなりの枚数をかけて追究するに値する重い主題を扱い (O’Connor,
Habit 349), 読者に注目されるべきものとして意識されていたため (375), 執
筆にも思いのほか長い時間がかかった｡ オコナーの 2つの長編小説はいずれも
男性を主人公として(1), 宗教をめぐる葛藤を中心に展開される｡ 6年間の執筆
を経て出版された第 1長編 『賢い血 (Wise Blood)』 (1952) では, ヘイゼル・
モーツ (Hazel Motes) 青年が巡回牧師だった祖父を否定しようとして苦しみ,
また 7年間をかけて執筆された第 2長編 『烈しく攻むる者はこれを奪う (The
Violent Bear It Away)』 (1960) では, フランシス・マリオン・ターウォーター
(Francis Marion Tarwater) 少年が, 預言者だった大伯父を否定しようとし





















指摘する｡ 彼女はオコナーの 3短編 ｢作り物の黒ん坊 (“The Artificial Nig-
ger”)｣, ｢グリーンリーフ (“Greenleaf”)｣, ｢長引く悪寒 (“The Enduring








について考察したい｡ 登場人物の子供の性別に着目すると, 第 1短編集 『善人
はなかなかいない (A Good Man Is Hard to Find)』 (1955) では, 母と娘の
親子関係が多く取り上げられているのに対して, 第 2短編集 『すべて上昇する
ものは一点に集まる (Everything That Rises Must Converge)』 (1965) では,










University of Iowa) の大学院文芸創作科で学ぶべく故郷を離れ, 5年間北部
の州に滞在するが, その後, 体調を崩して病気療養のため故郷に帰ることを余
儀なくされる｡ 翌 1951年には, ジョージア州ミレッジヴィルの市街地にあっ
たクライン屋敷から, 郊外の農場アンダルーシアに母と 2人で移り住み, 母に
依存する生活が始まる｡ 1952年夏には, 自分の病名が父の命を奪った難病ルー




(Maryat Lee, 19231989) によって共感をこめて記録されている｡ リーはニュー
ヨークを拠点として活躍する同年代の劇作家だったが, 南部に生まれ, 南部社
会の伝統や習慣を熟知していた (Cash 230; Gordon, “Maryat” 26; French)｡ 2
人は 1956年末に初めて出会い, 即座に意気投合する｡ ミレッジヴィルにたま
に兄家族を訪ねることはあっても, 保守的な南部に住むことなど到底考えられ
ないリーは, 帰郷を余儀なくされた当時のオコナーの心中を察し, 思わず涙ぐ
む (Lee 4142)｡ しかしながら, オコナーは自己憐憫に浸ることなく, この
逆境をバネにして創作に邁進することになった｡ 1957年 6月 9日付のリー宛
ての手紙には, ｢帰郷することは, ロープをかけられ, 縛りつけられ, 死に対
して降参することを求められているかのように感じられ, それは創作, 書くこ
と, 何であれ仕事をすることの完全な終焉を告げるように思われたからなので
すが, 実際には, フェンスのところであなたに以前話したように, 帰郷は創作
の開始を告げたにすぎませんでした｣ (Habit 224) と書いている｡ また 1957
年 7月 16日付の別の女性作家への手紙にも, ｢20歳から 25歳まで, 創作活動
は故郷を離れてのみ可能と思い込み, 故郷から逃げていました｡ 病気が重くなっ
て帰ってこなければ, その幻想をきっとまだ抱いていたことでしょう｡ 私の最












つづけ (Cash 231), 地元の人は, フラナリー・オコナーと聞いても誰のこと
かわからず, ｢レジーナ・クラインの娘｣ と言われてようやく理解されること
もあったという (Porter 66)｡
創作を始めたときに, 南部女性特有のダブルネーム (Gordon, Flannery 24;





よう｡ 第 1短編集では, このことを反映するかのように, 10編中 4編におい
て母娘関係が中心に取り上げられている(4)｡ 次節では, それら 4編, ｢救うの
はあなたの命 (“The Life You Save May Be Your Own”)｣, ｢精霊の宿る宮
(“A Temple of the Holy Ghost”)｣, ｢火中の輪 (“A Circle in the Fire”)｣,




母娘関係を扱った最初の短編 ｢救うのはあなたの命｣ は, 1952年にミレッ
ジヴィルで着手され, 執筆途中にオコナーは自分の病名を知ることになり, 秋
に脱稿する (Fitzgerald 1246)｡ 作品の中で, 母親は 15年前に夫を亡くし,
今では 30歳近い娘 (O’Connor, Complete 151)(5) と人里離れたプランテーショ
ンで暮らしている｡ 太陽までもが自分の所有物であるかのようにふるまう母親
(146) は, ｢あたしはルシネル・クレイター, 娘もルシネル・クレイター
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(“Name Lucynell Crater and daughter Lucynell Crater”)｣ (147) と名乗
り, あたかも娘をも占有しているかのようである｡ 夫の死後, 自動車も故障し
て動かなくなり, 母と娘は外の世界から切り離された空間で生活している｡ 母
と娘だけの暮らしでは, 健全な成長が阻まれ, 時間までもが静止しているかの




ム・T・シフトレット (Tom T. Shiftlet) は, 知的障害をかかえるこの娘に




When they were ready to leave, she stood staring in the window of
the car, with her fingers clenched around the glass. Tears began to
seep sideways out of her eyes and run along the dirty creases in her




アトランタに移り住むが, 都会に馴染めず (Gooch 65, 69), その後母と娘は
母の実家があったミレッジヴィルに引っ越し, 父は週末に合流するだけとなっ
た｡ サヴァナ時代から母が家庭を切り盛りする生活だったが (Cash 8, 1012),
オコナーが 15歳のときに父が病死し, 母と母の姉妹である 2人の未婚の叔母
からなる女性ばかりのクライン屋敷でオコナーは成長することになった (28
29)｡ ナンシー・チョドロウは 『母親業の再生産 精神分析とジェンダーの
社会学 (The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of






い｣ (Chodorow 134) 息子の場合とは異なり, 娘の場合, ｢母親との同一化や
連続性から生じる安心感は, 母親からの独立という切実な欲求や前エディプス
的色合いの濃いアンビヴァレントで依存的な関係からの脱出の願望とぶつかり
合い｣ (136), この葛藤は生涯続くことになるという｡ オコナーは一人っ子で





たとはいえ, 女性らしさの規範が強く順守されており (Westling, Sacred 8
64; Prown 14, 164), 20世紀南部に育った中流階級以上の白人女性たちは ｢美
しいふるまいがなにより大事 (“Pretty is as pretty does”)｣ をモットーとし
て繰り返し聞かされ, ｢美しくふるまうこと (“doing pretty”)｣ の重要性を教
え込まれた (Hendin 1214; Gordon, Flannery 1314, 2021)｡ オコナーの母




外見にこだわり, 話術や社交術にたけた ｢レディ｣ をオコナーは作中に数多
く登場させただけでなく (Whitt, “Flannery”), こうした既成のジェンダー
観を押しつけられた娘の側の反応を, 短編 ｢火中の輪｣ や ｢聖霊の宿る宮｣ に
鮮やかに描き出している｡ どちらの作品でも 12歳の娘が女性らしさの規範を
窮屈に感じ, 両性具有への憧れを示す｡ 特に ｢聖霊の宿る宮｣ (初出 1954年)
で見世物小屋の両性具有の話に魅了される 12歳の少女は(6), 同じ南部作家カー
スン・マッカラーズ (Carson McCullers, 19171967) の 『結婚式のメンバー
(The Member of the Wedding)』 (1946) に登場する 12歳の少女フランキー・
アダムズ (Frankie Addams) を髣髴させ, 当時の南部社会で白人女性に許
されていた行動規範の偏狭さを印象づける｡ オコナーは自分自身, 12歳に永
遠にとどまり続けるつもりだったことを, 後年, 女性の友人に宛てた手紙




ん｡ 13歳以上を指す ｢ティーン｣ という言葉は, 嫌悪を呼び起こすあらゆる
ものに結びついていました｡ その年齢の人に見るものを, どうしても肯定でき
なかったのです｡ ……私は 13歳から 20歳までの期間をひどく不機嫌に過ごし






短編 ｢火中の輪｣ では, 視点人物は思春期を迎えた 12歳の娘であり, 娘が
母親とのあいだで感じる強烈な緊張感は, 小説冒頭から周囲の森の風景にまで
漲っている ｢その子供には, 表情を欠いた空が要塞の壁を圧迫していて,
今にも突破するかに見えた (“The child thought the blank sky looked as if
it were pushing against the fortress wall, trying to break through.”)｣
(Complete 176)｡ 母が周囲の広大な土地を完全に所有・支配している様子は,
その上の空まで自分のものと思い込んでいるのではないかと揶揄されるほどで
ある (186)｡ 火事を心配しつづける母への反発から, 母には美しく見える夕陽
が, 娘にはあたり一面を燃え上がらせる火の玉に見えることもあり (176, 184,
184), 母と娘の心理的な緊迫の度合いが読者には否応なしに伝わる｡ 母親と 2





しかし少年たちから ｢ちぇ, 女がもうひとりいやがる (“Jesus . . . another wom-
an”)｣ (185) と侮蔑の言葉を投げつけられ, 娘は ｢顔を思いっきり殴られ,
誰にやられたのかもわからないかのような (“as if she had been slapped in
the face and couldn’t see who had done it”)｣ (185) 思いをする｡ 思わず仕
返しをしてやると息巻く娘に対して, 母は ｢レディは人をぶちのめしたりしな
いものですよ (“Ladies don’t beat the daylight out of people.”)｣ (185) と
諌める｡ 1度だけサリー・ヴァジーニア (Sally Virginia) という南部特有の
ダブルネームで呼ばれるこの子供は, 作者によって冒頭から ｢その子供 (“the
｢あたしはルシネル・クレイター, 娘もルシネル・クレイター｣ 35
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child”)｣ と呼ばれ, 性別は敢えて前面に出されない｡ 少年たちに思い知らせ
ようと, ドレスの上にオーバーオールを着こみ, 男性用のフェルト帽を目深に
被り, 2丁の拳銃を手に追いかけるこの子供は (19091), ｢あたしを放ってお
いて｡ いいから, 放っておいて｡ あたしはあなたじゃないんだから (“Leave
me be. Just leave me be. I ain’t you”)｣ (190) と母との違いを決定づけよ
うとする｡ だが, 少年たちが母の敷地に火を放つクライマックスの 2つの段落
(19293) において, この子供は一貫して ｢彼女 (“she”)｣ と表現されて娘で
あることが強調されるようになり, 最終的には自分が無力であり, 母親もまた
同様に無力な存在にすぎないことを, 娘が自覚するところで物語が終わる｡
同様のパターンは, 短編 ｢善良な田舎者｣ でも繰り返されている｡ 32歳の
娘は遠くの大学で学び, 哲学の博士号まで取得したが, 心臓の病で長く生きら
れないことがわかって母の家に戻り, 2人で暮らしている｡ この作品と ｢対を
なす作品 (“companion pieces”)｣ (Chew 17) とされる短編 ｢救うのはあな
たの命｣ 同様, ここでも名前と自己形成とが密接に関わっている｡ 母の元を離
れていた 21歳のときに, 娘は敢えて相談せずに自分の名前をジョイ (Joy)
からハルガ (Hulga) に変えたのだ｡
She saw it as the name of her highest creative act. One of her major
triumphs was that her mother had not been able to turn her dust into
Joy, but the greater one was that she had been able to turn it herself
into Hulga. (Complete 275)
しかしその甲斐もなく, 母は娘をジョイと呼び続ける｡ 娘が 10歳のときに狩
猟事故で片足を失い, 義足をつけるようになったという現実に向き合うことが













ンター (Manley Pointer) を誘惑してやろうと目論むが, 誰の前でも外した
ことがなかった義足を男が取り去ると, 返してくれるよう懇願し, 思わず ｢あ
なたは, だって……善良な田舎者なんでしょう (“Aren’t you . . . aren’t you




Without the leg she felt entirely dependent on him. Her brain seemed
to have stopped thinking altogether and to be about some other func-
tion that it was not very good at. Different expressions raced back
and forth over her face. Every now and then the boy, his eyes like
two steel spikes, would glance behind him where the leg stood. (289)
義足を失うことは, 母の磁場から移動する自由を完全に奪われることをも意味
し, この場面で, 無防備になった娘に押し寄せる無数の感情は, あらためて母
の家で ｢ジョイ／ハルガ｣ として生きていくことの苦境を物語っている｡
精神分析がフロイト的自己のあり方に修正を加え, 対象関係論に注目しはじ
めたのは, イギリスにおいては 1930～40年代から, またアメリカにおいては











オコナーは 39歳で死去する直前まで第 2短編集の構想を練り, 執筆作業を
続け, 死の翌年に 『すべて上昇するものは一点に集まる』 (1965) が出版され
た｡ 第 1短編集とは異なり, この短編集では次節に見るように, 焦点は娘から
息子へと大きく移動し, 9作中４短編において母親と息子の親子関係が中心に
描かれている(8)｡ ただしその一方で, 第 2短編集のもう 1つの大きな特徴とし
て, メアリをダブルネームの一部として持つ女性人物たちが登場してくる｡
｢森の景色 (“A View of the Woods”)｣ (初出 1957年) のメアリ・フォーチュ
ン・ピッツ (Mary Fortune Pitts), ｢長引く悪寒 (“The Enduring Chill”)｣
(初出 1958年) のメアリ・ジョージ・フォックス (Mary George Fox), ｢啓
示 (“Revelation”)｣ (初出 1964年) の名字不明のメアリ・グレイス (Mary
Grace) である｡ さらに短編集には未収録だが, 同時期に執筆された短編 ｢パー
トリッジ祭 (“The Partridge Festival”)｣ (初出 1961年) には, 名字不明の
メアリ・エリザベス (Mary Elizabeth), 第 3長編の一部として構想されてい
た断片 ｢なにゆえ諸々の国びとは騒ぎ立つ (“Why Do the Heathen Rage?”)｣
(初出 1963年) にはメアリ・モード・ティルマン (Mary Maud Tilman) が
登場する｡ ダブルネームによって南部性を強調されるこれらの女性登場人物た








る(9)｡ 彼女たちは, 周囲の社会について, その偏りや狭さを露わにする機能を
担わされていると言えるだろう｡





オコナーの分身であると同時に, メアリ・アタウェイ (Mary Attaway) の
名を自らメアリアットに変更した (Cash 231) リーの分身でもあるように思
われる｡ 短編 ｢啓示｣ に登場するメアリ・グレイスは, ウェルズリー・カレッ
ジ (Wellesley College) の女子大生という設定だが, マサチューセッツ州に
あるこの私立大学はリーの母校でもあり, 実際, オコナーはリー宛ての手紙
(1964年 5月 21日付) の中で, ｢メアリ・グレイスにはあなたも一役買ってい
るのよ｣ と書いており (Habit 580; Cash 23536), 執筆にあたってこの友人
を意識していた痕跡がある｡














カトリック教会も白人用が 4つ, 黒人用が 3つと分かれていた (Cash 2, 13
16; Gooch 1617, 28, 4041)｡ 一時居住したジョージア州アトランタも人種隔
離されており, オコナーはここでも白人だけの学校に通ったという (Gooch
63)(10)｡ その後移り住んだ母の生まれ故郷ミレッジヴィルは, ジョージア州の
旧都 (18041868) だったこともある歴史のある街で (Gordon, Literary 23),
ここでもやはり学校や墓地などが人種隔離されており, 白人優越主義団体
KKKの活動も盛んだった (Gooch 5354, 244)｡ 1942年から 45年まで彼女が
在籍した地元のジョージア州立女子大学 (Georgia State College for Wom-
en) も, 当時は白人学生のみを対象としていた｡ 黒人女子学生が入学を許可




やがて 5年間 (19451950) のみだったが, オコナーはミレッジヴィルを離
れ, この間に南部では体験し得ない人種関係にも触れることになる｡ 彼女が学
んだアイオワ大学では人種隔離が完全にないわけではなかったものの, 文芸創
作科のクラスメートの中には黒人男子学生も 1人だけ在籍していた (Cash 83
84; Gooch 131)｡ オコナーはまた, 同じく院生だった黒人女性とも親しくなり,
母からの反対にあったことが知られている｡
W. A. Sessions reports that the young Flannery O’Connor became
close friends with a black woman who was a fellow graduate student
at the University of Iowa. When Mrs. O’Connor warned her daughter
that such interracial contacts were dangerous, Flannery replied heat-
edly that her friendships would not be fettered by racial considera-
tions. (Wood 102)
彼女が 1948年から翌年にかけて滞在したニューヨーク州サラトガ・スプリン
グズにある芸術家コロニーとして有名なヤドー (Yaddo) でも, 1941年から
人種統合に踏み切っていた (McGee 1011, 1921)(12)｡
オコナーの人種意識については, その革新性が指摘されたり, 逆に差別意識
が指摘されたりする (Gordon, Flannery 23644; Cash 14855; Gordon,
“Maryat”; Walker)｡ 人種についての言及が多いと言われるメアリアット・リー
との書簡が一部しか出版されていない事情もあり, 詳細についてはさらに研究
が必要である｡ ただし, 人種に基づく ｢分離すれども平等｣ を合法とした最高
裁判決, いわゆるプレッシー対ファーガスン判決の年に生まれ, 保守的なミレッ
ジヴィルでの暮らしが長かった母親レジーナ・クライン・オコナー (Regina
Cline O’Connor, 18961995) と比較するとき, しばしば取り沙汰される母親
の黒人差別意識と, 娘フラナリーの人種意識とのあいだに, 乖離があったこと
は確かである (Gooch 24344; Cash 14849)｡ オコナーは母を刺激しないよ
う, 母の前では人種問題を話題にしないように, 訪問客に前もって忠告してい
たと言われている (Wood 117; Gooch 332)｡ 1959年に黒人作家ジェイムズ・






く引き合いにだされる (Habit 329; Wood 114; Gooch 33435)｡ しかしながら
彼女は, 自宅でボールドウィンをもてなせないことを心苦しく思っていたとも
伝えられており (Wood 112), 同じ家で暮らす母の人種意識への配慮ゆえの
拒絶であったと理解することもできる(13)｡
同じく南部で長年母親と 2 人暮らしを続けたユードーラ・ウェルティ
(Eudora Welty, 19092001) も, 1940年代に黒人作家ラングストン・ヒュー
ズ (Langston Hughes, 19021967) と地元のミシシッピ州ジャクスンで仕事
を共にする可能性を打診された際に難色を示したことがあった (Marrs 153
54)｡ ウェルティはまた, 黒人作家ラルフ・エリスン (Ralph Ellison, 1914
1994) とも 1940年代から親交があったにもかかわらず, ジャクスンで起きた
黒人活動家メドガー・エヴァーズ (Medgar Evers) 殺害事件の興奮冷めやら
ぬ 1963年 7月には, エリスンのテレビ・インタヴューに応じようとしなかっ
た(14)｡ いずれも, 彼女が介護を必要とする同居の母に気兼ねし, 母を気遣っ
たからだったとされている (Wood 114; Marrs 154, 30305)｡ オコナーと同
年代の南部作家エリザベス・スペンサー (Elizabeth Spencer, 1921)も,
1955年にミシシッピ州で起きた黒人少年エメット・ティル (Emmett Till)
殺害事件をめぐる口論が元で, 両親とのあいだに埋めることのできない溝を抱




ことが窺える｡ 特に人種隔離政策期において, ｢人種間のエチケット (“racial
etiquette”)｣ が家庭内で母から娘に教え込まれることが多かったことから










オコナーの第 2短編集では, ｢グリーンリーフ (“Greenleaf”)｣, ｢長引く悪
寒 (“The Enduring Chill”)｣, ｢家庭の安らぎ (“The Comforts of Home”)｣,
｢すべて上昇するものは一点に集まる (“Everything That Rises Must Con-
verge”)｣ の 4作品において, 未亡人である母親と息子の親子関係がクローズ
アップされる｡ いずれにおいても, 成人した独身の息子が母の家に住み続ける
設定になっている｡ 短編 ｢グリーンリーフ｣ に登場するミセス・メイ (Mrs.
May) の 2人の独身の息子たちは, 日頃から不平を言うものの, 一向に自分
から母の家を出て行こうとはしない ｢口先ばかりで, 彼は出て行こうとし
たことがなかった｡ パリやローマの話もしたが, アトランタにさえ行こうとは
しなかった (“But in spite of all he said, he never made any move to leave.
He talked about Paris and Rome but he never went even to Atlanta.”)｣
(Complete 319)｡ 母親も息子たちに早く結婚して独立して欲しいと口では言い
つつも, 子供たちを守れるのは自分だけだと過信している｡ 短編 ｢家庭の安ら
ぎ｣ においても, 35歳の独身の息子トマス (Thomas) は母に反発しつつも,
なにかと理由をつけて出ていくことができずにいる｡
He did not know where a suitcase was, he disliked to pack, he needed
his books, his typewriter was not portable, he was used to an electric
blanket, he could not bear to eat in restaurants. (383)
ただし息子たちは, 母から独立した自分だけの空間を維持しようと懸命に足
掻いてもいる｡ 短編 ｢すべて上昇するものは一点に集まる｣ の息子ジュリアン・
チェストニー (Julian Chestny) は, 母が入ってくることができない ｢心の
中の小部屋 (“the inner compartment of his mind”)｣ (411) にしばしば逃
げ込み, 自分を必死で守ろうとする｡
This was a kind of mental bubble in which he established himself
when he could not bear to be a part of what was going on around him.
From it he could see out and judge but in it he was safe from any kind
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of penetration from without. It was the only place where he felt free
of the general idiocy of his fellows. His mother had never entered it
but from it he could see her with absolute clarity. (411)
彼は自分では母の支配から自由であると自惚れているが, 敢えて心の中でそう
主張しなければならないところに, 実際はそうでない様子が見て取れる｡
Most miraculous of all, instead of being blinded by love for her as she
was for him, he had cut himself emotionally free of her and could see
her with complete objectivity. He was not dominated by his mother.
(412)
オコナーの描く息子たちは, 母からの分離・独立を遂げたエディプス的な自己
というより, むしろ第 2節で考察したような, つねに母との分離と融合のあい
だを行き来するとされる娘の自己に近い｡ この意味では, 第 2短編集において
もオコナーが描こうとしているのは母と娘の関係であり, それを息子という
｢仮面｣ を用いて描いていると言えるのではないだろうか｡
オコナーに ｢仮面｣ の使用を促した理由を考えるとき, 娘と母の親子関係を
描いた場合との大きな違いが 2点浮かび上がってくる｡ まず 1点目として, 息
子と母を扱った 4作中 3作において, 母を襲う息子の暴力が描かれ, 最後に母
が突如死ぬことになる物語展開を挙げることができる｡ 短編 ｢すべて上昇する
ものは一点に集まる｣ では, 息子が抱く母への鬱積した思いが間接的に母の死
をもたらしたようにも解釈できる展開になっており, 短編 ｢家庭の安らぎ｣ で
は, かつてのプライヴァシーを取り戻そうとする息子の発砲した銃弾が誤って






いようなのだが, 対照的に, 後に見るように短編 ｢すべて上昇するものは一点
に集まる｣ のジュリアンも母への愛を自覚するに到り, また短編 ｢家庭の安ら
｢あたしはルシネル・クレイター, 娘もルシネル・クレイター｣ 43
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ぎ｣ のトマスも母への愛に自覚的である ｢トマスは母を愛していた｡ そう
することが彼にとって自然だったから彼女を愛していたが, 母が自分に向ける
愛には耐えられなくなるときもあった (“Thomas loved his mother. He
loved her because it was his nature to do so, but there were times when he
could not endure her love for him.”)｣ (385)｡ かたや母親の眼差しも, 娘よ
り息子に対してのほうが, ともすると暖かい｡ 母親たちは, 哲学で博士号を取
得した娘は持て余しても (｢善良な田舎者｣), 地元の歴史を研究する息子 (｢家
庭の安らぎ｣ ) や地元の大学で教鞭をとる息子 (｢グリーンリーフ｣) や作家志
望の息子 (｢すべて上昇するものは一点に集まる｣ と ｢長引く悪寒｣) に対して
は, 完全に理解はできないまでも, ひとまず応援しており, 周囲に対して自慢
しさえしている (276, 389, 317, 41011, 36263, 365)｡
これら 2点の特徴を総合すると, 娘と母の場合よりも息子と母の場合のほう
が, 母と子のあいだで展開される愛憎のドラマが一層ダイナミズムを増してい
ると言えるだろう｡ 娘の場合には, 母への反発は, 娘が母と同様に女性である
ことの無力さを男性から思い知らされる結末に収束しがちだったからである｡
第 1短編集で, 娘が母とのあいだで経験する分離と融合の揺れのダイナミズム





する形をとっていることである｡ 短編 ｢グリーンリーフ｣ に登場するミセス・
メイの 36歳の息子スコフィールド (Scofield) は, 儲けが多いという理由か
ら黒人相手の保険外交員を続けており, 母親が嫌がるのを承知でわざとそのこ
とを吹聴する (315)｡ 短編 ｢すべて上昇するものは一点に集まる｣ においては,
ジュリアンの母は, 200人の奴隷を所有する祖父のプランテーション屋敷で黒
人乳母キャロライン (Caroline) に面倒をみてもらっていた裕福な子供時代を
鮮明に記憶している人物であり (408, 409, 420), 公共交通機関における人種
統合が進み, ｢天地がひっくり返った (“the bottom rail is on the top”)｣
(407) 現代に心理的なわだかまりを隠すことができずにいる｡ 去年大学を卒業
した作家志望の息子は, 母親の人種意識がいかに時代にそぐわないものかとい




黒人への差別意識の無さを誇示することによって, 彼は, 母との ｢対決をはっ
きりと宣言でもしたかのように, いつもの緊張が突然なくなるのを感じた
(“He felt his tension suddenly lift as if he had openly declared war on
her.”)｣ (412)｡ 彼は自らの人種差別意識を意識化しないまま, 母を嫌がらせ






に気づき, ｢母さん！……お願いだから, ああ, 待って (“Mother! . . . Darling,
sweetheart, wait !”)｣, ｢ママ, ママ！ (“Mamma, Mamma!”)｣ (420) と母
を求めて叫び, 小説の末尾で, 彼は ｢罪悪感と悲しみの世界の入り口 (“his
entry into the world of guilt and sorrow” )｣ (420) に立たされる｡
短編 ｢長引く悪寒｣ では, 25歳で作家志望のアズベリー・ポーター・フォッ





して失敗したことがあり, また母の農場で働く 2人の黒人に, 母が禁じている
ことを承知のうえで搾乳場で 3人で一緒にタバコを吸うことを提案し, ｢白人
と黒人との違いが無に帰すコミュニオンのひととき (“one of those moments
of communion when the difference between black and white is absorbed
into nothing”)｣ (368) を味わったことがあった｡ また ｢黒人たちが飲むため







“Listen,” Asbury said hoarsely, “the world is changing. There’s no


















る作品が 1つだけある｡ 1963年末から 1964年にかけて執筆され, 2月の手術
前日に校了し, 生前に雑誌に出版された最後の作品となった短編 ｢啓示｣ だ｡
とはいえ厳密には, ここでの娘の暴力は, 実の母ではなく, 母の ｢分身
(“double”) ｣ (Hendin 102; Reuman 211)・｢片割れ (“twin”) ｣ (Whitt,
“Flannery” 49)・｢鏡像 (“mirror image”)｣ (Babinec 18) に向けられる｡ ミ
セス・ルービ・ターピン (Mrs. Ruby Turpin) は, 自分が貧乏白人でも黒人
でもないことにアイデンティティを見出している｡ 彼女が診療所の待合室で唯



















The book struck her directly over her left eye. It struck almost at the
same instant that she realized the girl was about to hurl it. Before she
could utter a sound, the raw face came crashing across the table to-
ward her, howling. The girl’s fingers sank like clamps into the soft flesh
of her neck. She heard the mother cry out and Claud shout, “Whoa !”
(Complete 499, 強調筆者)
母の分身であるミセス・ターピンの首にめり込んだメアリ・グレイスのこの指
は, しかしながら次の瞬間には一転して, 実の母の親指を ｢赤ん坊のように｣
握りしめ, 母に向けられた怒りの強さの一方で, 母なしには生きていけない様
子が強調されている｡
The doctor rose and handed the nurse the empty syringe. He leaned
over and put both hands for a moment on the mother’s shoulders,
which were shaking. She was sitting on the floor, her lips pressed
together, holding Mary Grace’s hand in her lap. The girl’s fingers were













序にも述べたように, オコナーの長編小説 2編はいずれも, 宗教をめぐる葛







特に時期からいえば, 第 1および第 2短編集収録作品と並行して執筆された第
2長編 『烈しく攻むる者はこれを奪う』 においては, フランシス・マリオン・
ターウォーター少年は, 誕生と同時に母を失い, 続いて父も自殺したため, 人
里離れた土地で預言者だった大伯父の強烈な影響下で育てられる｡ ターウォー













( 1 ) オコナーがアイオワの大学院で指導を受けた教員には, アンドルー・ライトル
(Andrew Lytle, 19021995), および客員教員として訪れたジョン・クロウ・ラ
ンサム (John Crowe Ransom, 18881974) やアレン・テイト (Allen Tate,
18991979) やロバート・ペン・ウォレン (Robert Penn Warren, 19051989)
がおり, ニュークリティシズムの担い手となった彼らの多くは, 1920年代・30
年代に南部でフュージティヴ・農本主義運動の中心で活動した作家・詩人・批評
家たちだった｡ 彼らの影響下で, 文壇で評価されるためには, 男性的＝ジェンダー
レスである必要をオコナーは強く意識することになった｡ またテイトの妻でもあ
る作家キャロライン・ゴードン (Caroline Gordon, 18951981) も, 女性軽視・
嫌悪の傾向を内面化しており, ゴードンから技法上のアドヴァイスを得ることに
なったオコナーは, こうした面でも影響を受けることになった｡ このような風潮
の中, 2つの長編 (特に第 1長編) をリヴァイズする過程で, 女性登場人物たち
の存在が周縁化されていき, 結果として男性主人公を中心とする物語としてまと
まった経緯も, キャサリン・ヘンプル・プラウンの草稿調査によって跡付けられ
ている｡ Prown, および以下の注( 3 )を参照｡
( 2 ) 第 1短編集と第 2短編集とのあいだで, 扱われる親子関係において子供の性別
が変化することに注目しているのは, Whitt, Understanding ; 照沼｡ 変化に特に
着目せずに親子関係一般について論じているのは, Westling, Sacred; Hendin;
Katz; Reuman; Garson, また変化に特に着目せずに母娘関係を論じているのは,
Westling, “Flannery“; Babinec｡
( 3 ) 唯一の例外は, 短編 ｢不意打ちの幸運 (“A Stroke of Good Fortune”)｣ であ









( 4 ) 10短編のうち, 母娘を扱った 4編以外で扱われている家族関係は, 祖父と孫
娘 1編, 祖父と孫息子 1編, 祖母と息子夫婦と孫たち 1編, 両親と息子とベビー
シッター 1編, 妊娠した妻と夫 1編である｡ 残りの 1編では, 農場主の女性と使
用人家族たちを中心に物語が展開する｡ Whitt, Understanding 42も参照｡





( 6 ) この見世物小屋の両性具有のエピソードは, 1953年に地元のフェアに行った
使用人の娘から聞いた話に基づいていることが, 1954年 9月 13日付のオコナー
の書簡からわかる (Flannery O’Connor: Collected 925)｡ この書簡は Habitには
未収録｡
( 7 ) 書簡集にはフロイトへの言及が複数回見られる｡ 例えば, 1955年の手紙には,
以下の言及がある｡ “As to Sigmund, I am against him tooth and toenail but
I am crafty: never deny, seldom confirm, always distinguish. Within his
limitations I am ready to admit certain uses for him.” (Habit 110)
( 8 ) 収録されている 9短編のうち, 母息子を扱った 4短編以外には, 夫婦関係を中
心に扱ったものが 2編, 祖父と孫娘 1編, 父と息子 1編, 父と娘 1編がある｡
Whitt, Understanding 114も参照｡
( 9 ) マーサ・チューは, オコナーの両短編集に登場する一連の ｢醜く無作法な娘た
ち｣ に注目し, ハルガ・ホープウェルやヴァジーニア・コープや ｢精霊の宿る宮｣
の名前のない主人公の少女, メアリ・フォーチュン・ピッツ, メアリ・ジョージ・
フォックス, メアリ・エリザベス, メアリ・グレイスの名を挙げている (Chew
20)｡ しかし彼女は特にメアリの名前の意味を考察してはいない｡
(10) アトランタで通学した学校に関しては, 2種類の説がある｡ 1988年出版のサリー・
フィッツジェラルドによる年表および 2002年出版のジーン・キャッシュの伝記
によれば, “parochial school of St. Joseph’s Church” とあり, カトリック系の
学校とされている (Fitzgerald 1238; Cash 26)｡ これに対して, 2008年出版の
セアラ・ゴードン作成の年表と 2009年出版のブラッド・グーチの伝記によれば,
“North Fulton High School” とされている (Gordon, Literary xv, 19; Gooch
63)｡ グーチによれば, オコナーが 1年間通ったこの学校は, ｢拡大しつつあった
アトランタの北端に白人の子供を教育する目的で 1932年に作られた人種別の公
立校｣ だった｡ ゴードンは, オコナーにとっての初めての公立校体験であったこ
とを指摘している｡
(11) 大学の公式ホームページからの情報 (“History”)｡ Georgia State College for
Womenは, 現在は共学となり, Georgia College and State Universityに改
称｡ メアリアット・リーの兄ロバート・E・｢バズ｣・リー (Robert E. “Buzz”
Lee) が, この大学の学長だった時期は 19561967年 (Gordon, Literary 28)｡
(12) オコナーがヤドーに滞在した 1948年の滞在者リストの中には, 黒人作家チェ
スター・ハイムズ (Chester Himes, 19091984) やアーナ・ボンタン (Arna
Bontemps, 19021973) の名前がある (McGee 10, 130)｡
(13) オコナーは, 1959年 4月 25日付のメアリアット・リー宛ての手紙ではボール
ドウィンを作家として高く認めていたが (Habit 329), 1964年 5月 21日付のリー
宛ての手紙からは, 彼があらゆる問題に関して専門家気取りで発言することに対
して快く思っていなかった様子も窺われる｡ “About the Negroes, the kind I
don’t like is the philosophizing prophesying pontificating kind, the James
Baldwin kind. Very ignorant but never silent. Baldwin can tell us what it
feels like to be a Negro in Harlem but he tries to tell us everything else too.
. . . My question is usually, would this person be endurable if white? If
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Baldwin were white nobody would stand him a minute.” (Habit 580)
(14) その一方で, 1963年 6月に起きたこの殺害事件にいち早く反応し, 短編 ｢そ
の声はどこから来るのか (“Where Is the Voice Coming From?”)｣ を書いたの
もウェルティである｡ この短編は 『ニューヨーカー (The New Yorker)』 6月 26
日号に掲載されたが, オコナーは 1963年 9月 1日付の知り合いに宛てた手紙の
中で, ウェルティが人種問題を扱ったこの短編を北部の雑誌に掲載したことを批
判していた (Habit 537)｡ 1964年 1月 3日付の別人に宛てた手紙では, 自分の
短編 ｢啓示｣ は 『エスクワイア (Esquire)』 に掲載することもできただろうが,
自分としてはこの短編は様々な理由から南部の雑誌に掲載したかったので 『スワ
ニー・レヴュー (Sewanee Review)』 に送ることにした, と書いている (Habit
560)｡ この発言は, ウェルティを批判した前述の手紙と並べて読むと示唆的であ
る｡ 人種問題が大きく扱われている短編 ｢啓示｣ を, オコナーは南部の読者を想
定して執筆していたと考えられる｡ より肯定的な反応を得られやすい北部の読者
ではなく, 人種問題を肌で知っている南部の人びとに作品を ｢体験｣ してもらい
たかったのではないだろうか｡ 一方のウェルティは, 『ニューヨーカー』 誌に件
の短編が掲載されたことによって, (KKKが嫌がらせとしてよくやるように)
十字架を庭で燃やされるような余波はなかったかとニューヨークの人から気遣わ




(15) 拙論 ｢娘にとっての南部 エリザベス・スペンサーの ｢暮れがた｣ ｣ を
参照｡
(16) Lillian Smith, Killers of the Dream (1949); Sarah Patton Boyle, The Deseg-
regated Heart (1962) 特に第 2章と第 3章; Virginia Foster Durr, Outside the
Magic Circle (1985) 特に第 1章などを参照｡ フレッド・ホブスンは白人作家の
回想録において人種意識の回心が生じる様子を指摘する著書の中で, これらの作
家についても論じているが, 特に母親との関係に焦点を当ててはいない (Hob-
son)｡ スミスの母との関係については, 拙論 ｢リリアン・スミスの ｢二つの臍
帯｣ 『奇妙な果実』 と 『夢を殺す者たち』 を中心に ｣ を参照｡
(17) 待合室にいた貧乏白人の女性は, この娘は今に狂人 (“lunatic”) 扱いされる
だろうと繰り返し (Complete 501, 501), また農場でミセス・ターピンを慰める
黒人女性は, そんな人は精神病院送りがふさわしいと発言している｡ “‘She
b’long in the sylum,’ the old woman said emphatically.” (505)










る｡ 母は 『賢い血』 の原稿を読もうとしつつ, 9ページ目で眠ってしまったり
(27), 『烈しく攻むる者はこれを奪う』 も読もうとするが, 家事が気になり何度
も席を立つために, なかなか読み進まなかった (340)｡ 長編についてのこうした
母の反応を面白おかしく記録する一方で, ｢自分が短編のほうを好んで書くのは,
母が 1度に読みきることができるからではないか｣ (340) と彼女は語り, 短編
｢すべて上昇するものは一点に集まる｣ については, ｢母はまずまず気に入ったよ
うです｡ 私の短編を読むと大抵は眠くなってしまうようなのですが｣ (499) とも
綴っていた｡
(19) この点に関する先行研究として, 後藤和彦は 『賢い血』 の母の重要性を強調す
る論文の中で, 宗教のテーマの特異な扱われ方を分析している｡ ｢言うなれば,
ヘイズにとって母の存在は, 彼にとって抜き差しならぬ重大なふたつの問題 す
なわち, イエスの問題と性の問題 の接点となっているということだ｣ (77)
と後藤は指摘し, この母と息子の関係が, 第 2長編小説の ｢ジェネレーションを
隔てた様々な肉親間の愛憎関係として連綿と受け継がれている｡ そして恐らくそ
の様々な関係は, 多かれ少なかれすべて ｢母と子｣ の関係のヴァリエーションな
のであり, それらの基底には, やはり, 作家自身とその実母レジーナとの関係が
ひそんでいたのだと思う｣ (79) とまとめている｡
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